اخماس

قد يقرأ شخص كتابًا واحدًا فلا يشعر بتغير واضح، لكن القراءة المستمرة تعمل بطريقة تراكمية. كلمة تتكرر في سياقات مختلفة، وفكرة تقابل نقيضها، وشخصيات تعيش ما لم نعشه؛ ومع الوقت يتغير ما نلاحظه وما نقبله وما نطلبه من النص ومن الحياة. لا تجعل القراءة الإنسان أذكى بصورة آلية، ولا تضمن أن كل قارئ يصبح أكثر انفتاحًا. نوع القراءة وطريقتها واستعداد القارئ للمراجعة عوامل أساسية. ومع ذلك، فإن الاستمرار في لقاء لغات وتجارب وأزمنة متعددة يوسع المخزون الذي نستخدمه في الحكم والتخيل. أثر القراءة المستمرة يظهر في الذائقة؛ يصبح القارئ أقل اعتمادًا على الشهرة، وأكثر قدرة على ملاحظة الأسلوب والبناء. كما يظهر في التفكير؛ تتسع المفردات، وتزداد القدرة على المقارنة، ويصبح السؤال أكثر تعقيدًا من إجابة سريعة. القراءة تبني ذاكرة من النماذج كل كتاب يضيف نموذجًا للسرد أو الشخصية أو الفكرة. حين يقرأ الفرد أعمالًا متعددة، يستطيع المقارنة دون أن يقصد. يلاحظ أن حبكة ما مكررة، أو أن كاتبًا استخدم الراوي بطريقة جديدة. هذه الذاكرة هي أساس الذائقة؛ فالحكم يحتاج إلى بدائل. من لم يقرأ إلا نوعًا واحدًا قد يراه معيار الأدب كله....